Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.

 

Φαίνεται ότι η Ιφιγένεια Τέκου όταν άρχισε να γράφει τη συλλογή διηγημάτων της που μόλις κυκλοφορήθηκε από τις εκδόσεις Βακχικόν είχε στο νου της την περίφημη ρήση του Μπόρχες: «Το γράψιμο δεν είναι τίποτε άλλο από ένα κατευθυνόμενο όνειρο».

Οι ήρωες των δώδεκα αυτών διηγημάτων είναι άνθρωποι που έχουν βιώσει σημαντικές απώλειες στη ζωή τους. Άνθρωποι που από τη μια στιγμή στην άλλη κλήθηκαν να συνεχίσουν να επιβιώνουν έχοντας να αντιμετωπίσουν γυρίσματα της μοίρας τόσο σημαντικά που σαστίζουν. Τα χάνουν. Και τότε πενθούν.  Έστω κι αν δείχνουν συμβιβασμένοι καμιά φορά με το παράλογο ενδεχόμενο που συνάντησαν στη ζωή τους. Γράφει χαρακτηριστικά:

«Τι κάνεις λοιπόν όταν κάποιος σου αρπάξει όσα έχουν μεγαλύτερη σημασία στη ζωή; Ο κόσμος ξεθωριάζει, γίνεται ασήμαντος, ενώ η ύπαρξή σου χάνει κάθε νόημα. Γεμίζεις θυμό κι ίσως χάνεις τα λογικά σου, δεν εξηγείται διαφορετικά το γεγονός ότι σκέφτεσαι παράλογα πράγματα που καταλήγουν σε εξωφρενικά σχέδια».

Στο αφηγηματικό σύμπαν των διηγημάτων της Τέκου οι ήρωες πρέπει να αναμετρηθούν με τον εαυτό τους, κυρίως όμως με ό,τι έχει απομείνει από αυτόν μετά την απώλειά που βίωσαν. Άλλος έχει χάσει τον σύντροφό του, άλλος την αρτιμέλειά του, την πατρίδα του, την αξιοπρέπειά του, τον χρόνο, τα νιάτα του ή τη μνήμη του. Αυτό όμως που τους συνδέει είναι ότι όλοι έχουν χάσει την ελπίδα τους. Σχοινοβατούν στο ορφικό μεταίχμιο της απελπισίας. Με τη μοναξιά να διατρανώνει την ένταση των εσωτερικών διακυμάνσεων του ψυχισμού τους. Κοιτάζουν κατάματα τα προσωπικά τους διλήμματα προσπαθώντας να ανακαλύψουν στη θέα τους τις λεπταίσθητες εκείνες αποφάσεις που πρέπει να πάρουν για να καταφέρουν να διατηρήσουν την εσωτερική τους αρμονία και την ισορροπία στις κοινωνικές τους σχέσεις. Πρόκειται για ήρωες όμως οι οποίοι σε κάθε σημείο της προσωπικής τους ιστορίας αποπνέουν μια αισθαντική αίσθηση αξιοπρέπειας, είτε όταν ξεφεύγουν από την οδύνη είτε όταν χάνονται μέσα στις δικές τους σκέψεις. Εκεί όπου στωικά ανεβαίνουν τον προσωπικό τους γολγοθά.

Από τον αγαπητό βιβλιοπώλη που χωρίς να το ξέρει θα πυροδοτήσει την αλλαγή όλων τους, μέχρι τη Νιόβη, την παλιά παρουσιάστρια και τη Νεφέλη με το καμένο πρόσωπο ή τον εξαιρετικό Ερρίκο που γράφει τις αναμνήσεις του για να τις «ταριχεύσει και αμέσως οι σκέψεις στροβιλίζονται σε ένα ατελείωτο γαϊτανάκι. Από τον φυσικό κάδο ανακύκλωσης πίσω στη μήτρα», ή τη Μαρίνα που αρνείται πλέον να εξακολουθεί να γίνεται έρμαιο στις ορέξεις του άντρα της και πετά το κινητό της στη θάλασσα «για να αντηχήσει εκεί ο θρήνος» για όσα πέρασαν από τη ζωή της και από τον «οφθαλμολάγνο της νύχτας» Μιχάλη έως την Ισμήνη που περιμένει ανυπόμονα, οι ήρωες της Ιφιγένειας Τέκου είναι όλοι τους άνθρωποι της διπλανής πόρτας που αγωνιούν, πάσχουν, συμπάσχουν ενίοτε και επιλέγουν καθημερινά να βιώσουν ένα όνειρο ζυμωμένο με τις αναμνήσεις τους, ένα όνειρο όμως που μοιάζει να έχει χαθεί για πάντα.

Η συγγραφέας με σιγουριά καταβυθίζεται στον ψυχισμό των ηρώων της, ανασκάπτει τη συσσωρευμένη σκόνη των αναμνήσεων, των βιωμάτων και των εμπειριών τους και φέρνει στην επιφάνεια τα πιο βαθιά τους συναισθήματα. Προσέχει τις κινήσεις τους, αφουγκράζεται  τις ανησυχίες τους. Και καταθέτει τις προσωπικές τους ιστορίες, παραδίδοντας στους αναγνώστες της χαρακτήρες ολοζώντανους, προκαλώντας στον αναγνώστη τον έλεο και τον φόβο, καθώς μοιάζουν όλοι με ήρωες που έχουν βγει από κάποια αρχαία τραγωδία.

Και ο από μηχανής θεός δε θα αργήσει να φανεί. Όλοι θα συναντηθούν με τον βιβλιοπώλη. Θα πάρουν από τα χέρια του τα δικά τους γαλάζια επιστολόχαρτα και τότε η κάθαρση δε θα αργήσει και η λύτρωση θα επιτευχθεί. Γιατί η ζωή πρέπει να συνεχιστεί με κάθε τρόπο και ο άνθρωπος οφείλει να επιβιώσει μέσα στη δίνη των συγκυριών της ζωής, να βρει τον δρόμο του ανάμεσα στο καλό και στο κακό, την ύπαρξή του στην παρουσία αλλά και στην απουσία, στον έρωτα και στην αγάπη αλλά και στην απώλειά τους, στη νέα αρχή που οφείλει να κάνει σε πείσμα κάθε θλιβής που τον καταπνίγει.

Η εξομολογητική και παρηγορητική διαδικασία της γραφής θα γίνει το μέσο. Η φωτεινή διέξοδος. Οι ήρωες θα αποτυπώσουν επάνω στις γαλάζιες κόλλες που τυχαία θα προμηθευτεί κάποια στιγμή ο βιβλιοπώλης όλες τις αναμνήσεις τους. Τα βιώματα εκείνα που τους συντάραξαν ή συνέτριψαν την ψυχή και το σώμα τους. Και θα ανακαλύψουν την αναλγητική δράση της κατάθεσης των εσώψυχών τους πάνω σε ένα κομμάτι χαρτί. Σε έναν άγραφο δρόμο διαφυγής. Θα ανακαλύψουν την παυσίλυπη διάστασή της γραφής. Και το τοπίο θα αλλάξει σταδιακά αλλά με σιγουριά.

Ο αναγνώστης θα παρακολουθήσει την εξελικτική πορεία του πόνου προς την τελική αποδέσμευση των ηρώων από αυτόν. Η αισιοδοξία θα βρει τον τρόπο να επιστρέψει. Κι αυτό είναι που κάνει αυτή τη συλλογή διηγημάτων τόσο ουσιαστική. Το γεγονός ότι η ψυχή μπορεί και πάλι να αναθαρρήσει, μπορεί και πάλι να βρει τον δρόμος της, την ιδιωτική οδό της επιβίωσης αρκεί να είναι ανοιχτή στο τυχαίο. Στην ενδεχόμενη λύση που θα φέρει την αισιοδοξία και την ελπίδα ξανά στη ζωή. Και τα όνειρα θα επιστρέψουν. Και η Ιφιγένεια Τέκου θα επιβεβαιώσει τα λόγια του Μπόρχες κατευθύνοντας προς το γράψιμο τους δικούς τους ήρωες και ίσως όλους εμάς.

Η γλωσσική αγωγή και αυτού του βιβλίου της Ιφιγένειας Τέκου είναι ένας ακόμη παράγοντας που κάνει αξιόλογο το βιβλίο της. Άλλοτε τολμηρή, άλλοτε λιτή, σύγχρονη όμως και δυναμική καταφέρνει να αποδώσει την  ηχηρή εσωτερική κραυγή των ηρώων και ταυτόχρονα την επιφανειακή, εξωτερική τους ηρεμία.

Οι «απόντες στα όνειρα» είναι μια σημαντική συλλογή διηγημάτων για την αισιοδοξία και για τον αέναο δρόμο προς σ’ αυτή που πρέπει όλοι να αναζητούμε. 

 

Tessy Baila – Editor in Chief

 

This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png

Ακολουθήστε τo Literature.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλα τα νέα για τον πολιτισμό και την επικαιρότητα από την Ελλάδα και τον Κόσμο.

This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png
This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png
This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png
This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png

This image has an empty alt attribute; its file name is sep-lit-1024x59.png
ΡΟΗ ΕΙΔΗΣΕΩΝ
latestpopular