***Απαγορεύεται από το δίκαιο της Πνευμ. Ιδιοκτησίας η καθ΄οιονδήποτε τρόπο παράνομη χρήση/ιδιοποίηση του παρόντος, με βαρύτατες αστικές και ποινικές κυρώσεις για τον παραβάτη***

Ο μύθος θέλει την Γαλάτεια να ζωντανεύει για την χάρη του βασιλιά Πυγμαλίωνα. Και εκείνος, σαν έτοιμος από καιρό υποκύπτει στα θέλγητρα της. Το αλάβαστρο μεταμορφώνεται σε γυναίκα εξαίσια και κάπως έτσι γεννιέται μια σπουδαία ιστορία αγάπης που θα παραμείνει σύμβολο και ένταση της ανθρώπινης επιθυμίας. Από τότε πάνε χρόνια, όμως η Γαλάτεια συνεχίζει να περιμένει ξανά την μοναχική ευχή του βασιλιά της, καλά βαλμένη μες στο λευκό μάρμαρο, προσμένοντας το σύνθημα της ζωής. Ο Ζαν Λεόν Ζερόμ δεν εικονογραφεί αυτόν τον ανεπανάληπτο έρωτα, μα ζωγραφίζει την πιο καίρια στιγμή του παραμυθιού, την πιο συγκλονιστική του ώρα. Ένας μικρός θεός έρωτας, κάπως πανούργος και κάπως αθώος πλέκει την μοίρα των δυο ερωτευμένων. Ο ζωγράφος τον φτιάχνει στίχο θολό, ανύποπτος για την τραγωδία που παίζεται επάνω στην φλογισμένη ψυχή, στα δροσισμένα, τα ρόδινα χείλη. Ανυποψίαστος για τον λαιμό που σαν γάλα χύνεται, για το δίχως τρυφερότητα και ελαφρυντικά δόσιμο του βασιλιά στο όνειρο του ερωτικού θαύματος. Αυτή την πληγή την ευλογημένη που αγρυπνά, που τρέχει ρακένδυτη ως τον χαμό, ως το φιλί και την ίδια μας την εποχή.

Οι εκδόσεις Vintage Books φέρνουν στο προσκήνιο, σε μια εξαιρετική, ρέουσα μετάφραση το διήγημα του Michael James. Ο Αλέξανδρος Τσαντίλας αναλαμβάνει να μεταφέρει στην ελληνική τα βήματα ενός ολέθριου και ακατάπαυστου έρωτα. Η Σοφία Νέστορα επιμελείται την έκδοση που επαναφέρει στα ράφια των ελληνικών βιβλιοπωλείων ένα ανθρώπινο και σκοτεινό την ίδια στιγμή μυθιστόρημα της αμερικάνικης λογοτεχνίας. Μια αίσθηση viper Nora συνοδεύει την καλαίσθητη έκδοση των Vintage Books. Το εξώφυλλο με το κατάξανθο, λυπημένο κορίτσι που αναδύει μια μουσική αίσθηση τύπου Έλεν Μέριλ  ή Μπλόσομ Ντίρι, σηματοδοτεί αυτές τις επικίνδυνες και κυκλωτικές βιογραφίες. Κάπως θλιμμένη και αφάνταστα ερωτική η Έλεν του εξωφύλλου συνοψίζει με το παγωμένο της φέρσιμο όλα εκείνα τα σημεία που συναντιούνται στο βιβλίο με τον ελληνικό τίτλο Η Δύναμη της Σάρκας. Έπειτα αρχίζουν τα καπρίτσια, οι συγκρούσεις, οι φωτιές, ο έρωτας, αναγκαία συστατικά  μιας σχέσης που παρασέρνει, καταστρέφει και συμπληρώνει την ίδια στιγμή τους μύστες της. Τα πρόσωπα συγχέονται, οι εραστές περνούν με τα μονοσύλλαβα, θελκτικά τους πρόσωπα, ένας στρατός από τρελούς για την πρωταγωνίστρια της Σάρκας εραστές. Στο ημίφως των βιενέζικων δρόμων, επάνω στον μονοπάτι που χάραξε η επιστήμη του υποσυνείδητου οι δυο εραστές  παθιάζονται, επιδίδονται σε πράξεις γενετήσιες που ταιριάζουν απόλυτα στις ατμόσφαιρες του καλοκαιριού. Εκείνη υποχείριο μιας άλλης τάξης όλα τα περιφρονεί. Καλά βαλμένη στην σκιά των παράξενων φίλων της γνωρίζει από την αρχή την ένταση του κόσμου που φτιάχνεται από τα πιο βρώμικα και ακατέργαστα υλικά. Το κατάξανθο κορίτσι δεν γυρεύει να βρει την χαμένη φωνή της αθωότητάς της. Έχει πια περάσει ο καιρός της θυσίας και τώρα όλο το παιχνίδι παίζεται για χάρη του σώματος. Σκοτεινά μαγαζιά με τολμηρά κορίτσια και αγόρια λαίμαργα μετατρέπονται στους κομπάρσους μιας ερωτικής ιστορίας που ποτέ και με κανέναν τρόπο δεν θα μπορούσε να έχει ένα καλό και ευτυχισμένο τέλος. Διανθισμένη με τις λεπτομέρειες της πρόζας που στην Δύναμη της Σάρκας αναλαμβάνει την βρώμικη δουλειά, η κοριτσίστικη συνείδηση γίνεται παρανάλωμα αυτών των ιδιότυπων νεωτερισμών που αλλάζουν για πάντα τις σχέσεις των ανθρώπων. Οι έρωτες καθώς πάντα, τριγυρνούν κάλπικοι και αληθινοί γύρω της, την αγγίζουν πρόστυχα και την προσκυνούν σαν να πρόκειται για μια μικρή, λησμονημένη θεά. Σε μια ατμόσφαιρα αμερικάνικης ελευθεριότητας η Λίζα, ο Άλεξ και οι άλλοι γνωρίζουν τον εαυτό τους και υποκύπτουν στις διόλου τέλειες ιστορίες. Στα σενάρια που παίζονται εκεί έξω οι ήρωες του Michael James μετατρέπονται άλλοτε σε πρωταγωνιστές και πάλι σωριάζονται στο μισοσκόταδο του βιενέζικου κόκκινου κόσμου τους. Περιφρονούν και αγαπιούνται, παρασύρονται από έρωτα, σχεδόν πεθαίνουν. Η σκληρή μοίρα της ομορφιάς, το κουρέλιασμα της ψυχής, τα ευρήματα μιας επίμονης ανασκαφής χαρίζουν στην Δύναμη της Σάρκας την θέση που της αρμόζει ανάμεσα στις πιο πεζές και καθημερινές ιστορίες.  Το σώμα συγκεντρώνει τα βλέμματα, ο έρωτας γίνεται σχεδόν θανάσιμος, το σώμα μεστωμένο αποκτά την όψη ενός ολοζώντανου θεού. Το κορίτσι της Δύναμης ανήκει στην παθιασμένη, βραχεία λίστα των κοριτσιών που αψήφησαν τα κούφια παραμύθια της θεατρικής Νέας Υόρκης. Η ιστορία του περιέχει μια γενναία δόση τραγωδίας και ίσως μια ιδέα καθημερινότητας. Το κορίτσι του διαθέτει την χάρη της Κάρμεν, το αίνιγμα της Φαίδρας φαντάζει ραγισμένο από μέσα, όπως κάθε λεπτή ύπαρξη. Η Νέα Υόρκη που στον επίλογο του βιβλίου μετατρέπεται στο αναγκαίο φόντο ενός δίχως όρια κόσμου, φιλοξενεί αυτές τις γυμνές ψυχές που παρελαύνουν από τις σελίδες των εκδόσεων Vintage Books. Δεν πρόκειται για μια σπουδαία ιστορία με ανατροπές και ιδανική πλοκή. Η ιστορία που μεταφράζεται με την προφορική σχεδόν φροντίδα του κυρίου Τσαντίλα, έχει να κάνει με τις φτωχές, ανθρώπινες υπάρξεις και με ένα είδος διαρκούς εξορίας, εκείνης της τρομερής μοναξιάς που μοιάζει με αυθαιρεσία. Που λίγη καταγραφή και ανάλυση χρειάζεται για να αποδώσει τους κραδασμούς της ζωής. Το διήγημα διαθέτει έναν σπάνιο ρυθμό, που συστήνει τα πρόσωπα ξανά. Εκείνα ολότελα δοσμένα δίνουν στους αντιήρωες της ιστορίας την δυνατότητα να συστήνονται εξαρχής, ενώ δεν παύουν να αναβλύζουν την ομορφιά που συνεπάγεται μια αφέλεια ως τα όρια της καταστροφής.

Το μυθιστόρημα του Michael James ίσως να περιέχει μερικούς οικείους χαρακτήρες. Ίσως  μια αίσθηση γυμνότητας να κάνει κάπως απότομη την εκφορά του λόγου. Ίσως πάλι τα κορίτσια να μην ντύνονται σαν τις πεταλούδες που κάποτε αντίκρισε ο Πάμπλο Νερούδα. Οι πάντα ηττημένοι εραστές, οι ανώνυμες ηδονές, μια εποχή ιδιαιτεροτήτων, οι μπερδεμένες ζωές , τα τεχνάσματα, οι πόλεις που σαν κομπάρσοι γίνονται θέατρο ντελικάτων σκηνών, όλα τούτα τίποτε δεν σημαίνουν όταν κανείς έχει να κάνει με την Δύναμη της Σάρκας. Λένε πως το δράμα ενός κοριτσιού είναι γραμμένο στο πρόσωπό του. Και αυτό το δράμα το αφηγείται μοναδικά ο Michael James που εξαίσια μεταφράζεται από τον Αλέξανδρο Τσαντίλα σε αυτήν την αισθητικά, γεμάτη υπενθυμίσεις έκδοση των Vintage Books. Στην Νέα Υόρκη του ολοκαίνουριου αιώνα μας, η στερητική, χριστιανική ηθική δεν χωρά. Η καινούρια Αλίκη ζει σε μια ημιτελή, άγρια ατμόσφαιρα και όλοι της οι έρωτες φαντάζουν πένθη. Η λέξη για το σύμπαν του Michael James είναι σίγουρα θηλυκή. Οι συναγερμοί της νύχτας διαθέτουν το χρώμα της πορφύρας, ο έρωτας προϋποθέτει μια καθημερινή πρακτική πολέμου. Το μυθιστόρημά του απλώνεται σε άπειρες σελίδες και κατά βάθος μιλά για την πλατειά ζωή που την αλλοιώνουν μικρές θεές με άγνοια της ψυχής, μέση σφιχτή καλά βαλμένη σε κορσάζ από ύφασμα στο πιο ερωτικό, κόκκινο χρώμα.

Η Δύναμη της Σάρκας»

[Bad Timing]

Michael James

Μετάφραση: Αλέξανδρος Τσαντίλας

Vintage Books 

 *** Ο Απόστολος Θηβαίος γεννήθηκε στην Αθήνα το 1980. Σπούδασε στην Αθήνα οικονομικά και σήμερα εργάζεται στον τραπεζικό τομέα. Η ενασχόλησή του με τη συγγραφική δραστηριότητα ξεκίνησε το 2007. Κείμενα και ποιήματά του περιλαμβάνονται στο λογοτεχνικό περιοδικό “Νέα Σκέψη”, όπου και συμμετέχει συστηματικά. Δουλειά του έχει συμπεριληφθεί στη “Φιλολογική Πρωτοχρονιά” (εκδ. Μαυρίδη), στην ανθολογία του Συλλόγου Βιβλιόφιλων Έδεσσας, στη συλλογική ποιητική συλλογή των εκδ. “Σίλφιον” καθώς και στο “Αλμανάκ” του 2009, που οργανώθηκε και δημοσιεύθηκε από την ομάδα του “Ποιείν”. Επίσης δείγμα γραφής μπορεί κανείς να εντοπίσει σε πολλά έντυπα, ηλεκτρονικά και μη, όπως το περιοδικό “Asante” ή τους δικτυακούς χώρους της ομάδας “Ποιείν” και άλλων συγγραφικών, ηλεκτρονικών κοινοτήτων.   

Ακολουθήστε τo Literature.gr στο Google News και μάθετε πρώτοι όλα τα νέα για τον πολιτισμό και την επικαιρότητα από την Ελλάδα και τον Κόσμο.